ТВОРЧЕСКАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ
КАК ДУМАЮТ ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ

ПОЛЬ ГРАНЕК

Поэт
Я не могу пройти мимо явлений,
которые никем ранее не назывались.
"Если люди не сойдут с ума, станешь классиком" - убеждал я Гранека во время интервью. И до сих пор верю собственному прогнозу. Да и не только я.
Гранек, вопреки собственной скромности и озорству, нескромно талантлив и серьезен. Его "внутренняя журналистика", изобилующая сюрреалистичными метафорами, играми и новыми словоформами на каком-то невероятном тонком уровне фиксирует в себе сложность, эклектичность и... что-то еще... Все, что хочется назвать "С" - современностью. Все эти бытовые макротрагедии на кухнях и в маршрутках, микроизломы эпох и шуточный балаган кардинальных перемен, когда моя, ваша или чья-то еще жизнь оказывается "всего лишь подставкой под тебя, твое туловище и мечты".
Ну и конечно же, о Поле Гранеке, как и о всяком удивительно явлении, знают не так уж много людей, пусть и совсем неслучайных. Пора это исправить.
Представляю первое интервью проекта "Творческая Необходимость. Как интересные люди". Выбирайте свою версию - текст, аудио или видео.
Откуда берутся твои стихи?

Буквально сегодня у меня случился флешбек - вспомнил, что в детстве упал на карандаш, у меня даже морщинка на лбу осталась. Так вот меня осенило, что я себе этим карандашом пробил третий поэтический глаз.

То есть грифель, этот маленький графитовый стержень все еще в тебе?

Да, и он стал знамением.)

Полоска на краю рассвета
Сначала розовая, потом голубая
Я дизайнер тонких моментов
В прошлом - дрессировщик алабаев

Смотрю, как Луна за ивами
Появляется будто из ниоткуда
Впрочем, она не такая красивая
Чтобы уделить ей ещё секунду

Мой момент ещё не пришел
Я жду, что за мной прилетят лебеди
Если просто стоять, плевать в пол
Рано или поздно появятся последователи

Будет холодней, а потом жарче
Что-то новое, а за ним ещё и ещё
А я как опасный преступник сбежавший
Отовсюду, где было хорошо.


Поль, время от времени я и сам сочиняю стихи или, точнее, сочинял, покуда не стал работать в рекламе. А затем пространство сознания заполнилось чем угодно, но только не поэзией. Стихи исчезли. Сталкивался ли ты с таким? Как тебе удается, работая копирайтером, сохранять поэтическое вдохновение?

Знаешь, у меня наоборот. Чем больше тривиальных задач наваливает, тем больше хочется прокрастинировать в стихи. Большинство стихов написаны как раз по дороге с работы, когда мой мозг устал и хочется наконец-то включиться. То есть, рутина даже стимулирует.

А о чем твоя поэзия? В чем ее суть? Мимо чего ты бы не смог пройти?

Мимо вещей, которые еще никем ранее не назывались. Поэты, я думаю, являются журналистами внутренних явлений. О внешнем пусть пишет Washington Post, а поэты занимаются внутренним. Иногда в журналистике чтобы создать что-то, его нужно перед этим назвать. Называя, ты создаешь. И вот какой-то смутный переход из одного состояние в другое - и есть поэзия.
К примеру, ты стоишь где-то и думаешь, идти или не идти. А затем резко возвращаешься. И это ведь нигде не фиксируется, эти моменты. Их нет на фотографиях.

Суббота, вечер, какая-то зима. Ты, в дымину пьяный, возвращаешься по сугробу, стоишь перед фонарем… Конечно, это все очень поэтично. И ты думаешь, вернуться в бар или пойти домой, и два раза передумаешь. Так вот, кто опишет твое состояние?! Никакая газета не расскажет о тебе в этот момент. И вот такие вещи я и подмечаю.

Стихи приходят в автобусах, в переходах… во время перехода из моего социального мира, где я тружусь, к семье, где я играю роль отца и мужа. А вот в переходах я поэт.Смотрю, на стариков, например, и думаю: почему никто никогда не описывал бабкины морщины? И получается "я плыву между твоих морщин, как кит…"
Вечер на Русановке

Они выходят сжимая
Бутылки будто мечи
Это традиционная боевая
Стойка наших мужчин

Рядом рыбак чинит снасти
Над Днепровской водой
Красив как компьютерный мастер
Живущий рядом с тобой

Здесь мною все истоптано
Известно со всех сторон
Стоишь и думаешь "Ё.. твою"
Как же расцвел район!
Киев

Вид на город вполне атосферный
Любимые железобетонные дали
В новых домах еще сверлят
В старых уже вовсю скандалят

Сорняки рвут друг другу глотки
Деревья собираются в свои кланы
Странно видеть все это так четко
Без перебивок на рекламу

Небо можно купить в отделе
Кусочками уже нарезанное
Эти облака прилетели
Прямиком из страны-агрессора

Хочешь, чтобы эта масса огромная
Тебя подхватила и унесла
Необходимо приложить ксерокопию
Голубиного крыла.
Получается, есть некоторый момент перехода от твоего внутреннего пространства к другому, внешнему. И в этом переходе ты замечаешь ситуации, явления, которые никто до тебя не называл и даешь им имя, находишь слова?

Да, тем самым производя их к жизни. Потому что все мы лишь бледные копировальщики творчества как такового.

Ты выглядишь ещё вполне "жарко"
И по старанию дашь фору всем
Но мир - бар, а ты официантка
И тебе 37.

А в каком состоянии сочиняешь?

Это похоже на зуд, экспрессию и дарение. Вначале появляется хорошее настроение и какое-то хулиганство. Мол, надо бы что-то такое совершить, какое-то бунтарское копошение начинается. Когда это случается, я, по старой привычке, сочиняю стихи.

Самый близкие тебе строки они какие. Так чтобы именно твое состояние хорошо передавали.

Многое меняется, и состояния в том числе, но есть особенные для меня стихи. К примеру, этот:

Я смотрю, как жизнь ползет
Трогаю руками все
Все, что движется и дышит
В земляных, подводных нишах
Между веточек скользя
Жизнь израненная вся
Все, от кенгуру до моли
Носят свой кусочек боли
Базилик и белый сом
Мраморная жаба с псом
В гуще маленьких событий
Распинаемы и биты
Приготовлен всем им был
Ряд цепей, капканов, пил
Жителям лесных опушек
Сеть зияющих ловушек
Разве я вас не пойму?
Каково быть одному
Если больно и шмелю
Разве ж я не потерплю?
Вот остался без крыла
Вот надежда умерла
Умирая под кустом
Шмель не выкрикнет "за что?"
Прорастут сквозь наши раны
Завтра новые лианы
Чем я лучше рыси, зайца?
Так что жизнь, смелей - вонзайся
Все раздам останусь пуст
Сорок килограммов чувств.
Панцирь, хвост и пара ласт
Мир все спишет как балласт
Новой жизни именины
Постирают все причины
Кто там, что-то перенес
Чтоб вот этот стих пророс.
А поэзия рождается от боли или радости?

Чаще от скуки.
Способность к сочинению стихов - это чувствительность. Если у человека чувствительность к чему-то выше, чем у кого-то другого, значит есть шанс на талант. Вот Моцарт не мог сохранять спокойствие, когда кто-то громко играл на трубе. Звучание, тональность этого инструмента были для него просто невыносимы, он их слишком остро чувствовал.
Кстати, я очень люблю мелодичную музыку и до сих пор помню аккорды и переходы между ними, услышанные еще в детстве.

В том, что ты пишешь чувствуется много игривости и озорства, а затем вдруг проглядывает смех сквозь слезы. То есть и смешно, конечно, но смешно ли!?

Никто из нас до конца не знает, веселые мы клоуны или грустные.

А как тебе удается замечать красоту вокруг? Само собой получается или есть какие-то секреты.

По законам мироздания, чтобы видеть красоту, нужно иметь некий ее образ внутри себя. Поэтому мы чувствуем свое родство с этой красотой. То, что есть в нас, узнаем в мире. Чтобы что-то отразилось, нечто должно иметь способность это отразить.